« Mon cher ami,

Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre rentrée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic, car je reçois à l’instant de fâcheuses nouvelles de la santé de ma tante de Melun, assez fâcheuses pour que je me décide à aller passer plusieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente.

Embrassez-moi sur le front, en évitant de me décoiffer. »

Delphine de Serquigny.

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette suscription :

Monsieur le baron de Hautpertuis,

chez M. de Chaville,

à Montpaillard (Nord-et-Cher).

Sur la seconde feuille elle traça, d’une écriture bien française celle-là, et même un peu folichonne, ces mots :